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4° Scrisoarea anonimă despre toleranţă
Conceptul de toleranţă este introdus pentru

prima oară în 1689, prin Epistola de tolerantia
(Scrisoare despre toleranţă) a lui John Locke, filosof
empirist anglo-saxon din secolul al XVII-lea, de reli-
gie protestantă. Faptul acesta a fost descoperit după
moartea filosofului, atunci când s-au studiat arhivele
personale şi a fost identificat textul respectiv.
Scrisoarea fusese publicată încă din timpul vieţii,
însă fără nume de autor. Asta ca să semnalez miza,
importanţa unui astfel de discurs, pericolul care-l
păştea pe autor cu toate protecţiile pe care le avea!
Mă întreb dacă s-au mai făcut progrese de atunci,
în ceea ce priveşte libertatea de expresie? Prefer să
nu răspund deocamdată.

Acesta este documentul în care Locke propune
de asemenea o soluţie morală, politică şi socială,
pentru a rezolva problema toleranţei. Pentru filoso-
ful britanic, noţiunea de toleranţă este solidară cu
religia creştină, este legată de conflictele dintre
creştini. Pe de altă parte, precizează: „toate acestea
şi alte lucruri de acelaşi gen reprezintă semnele lup-
tei oamenilor pentru putere şi autoritate, mai degra-
bă decât simbolurile Bisericii lui Cristos. Cel care
posedă acest lucru [religia], dar căruia îi lipseşte
caritatea, delicateţea şi bunăvoinţa faţă de oameni
în general, oricât de mult ar afirma credinţa creşti-
nă, acela încă nu este creştin” (op. cit., p. 3). Locke
începe prin a critica intoleranţa religioasă, adică fap-
tul de a încerca mântuirea celorlalţi prin tortu ră,
violenţă, căci „nimeni şi niciodată nu va crede că o
astfel de atitudine poate să se nască din iubire, din
bunăvoinţă şi din milă…” (idem, p. 7).

De ce trebuie să fim toleranţi faţă de cei care au
opinii religioase diferite? Pentru că faptul este
comform Evangheliei (idem, p. 9) – argument reli -
gios deci. Dar, şi aici doream să ajung cu Locke,
acesta face o distincţie crucială: între puterea
Statului şi puterea Bisericii (idem, p. 9-11). Altfel
spus, Locke încearcă să sistematizeze un program
de laicizare, de separare a puterii ecleziale de cea
seculară, care fusese deja iniţiat din secolul al XIII-
lea chiar de Biserica catolică (însă odată cu filosoful
englez acest program a fost elaborat în detaliu ca
doctrină politică, care avea să fie preluată mai târ-
ziu de francezi şi aplicată în mod violent la revolu-
ţia din 1789). Astfel înţelege Locke să rezolve şi
conflictele între opinii, credinţe şi religii diferite.

Căci statul este pentru Locke o societate de
oameni constituită cu singurul scop de a conserva
şi de a promova bunurile lor civile: libertatea, inte-
gritatea corporală, averea de genul pământurilor,
banilor, imobilelor etc. şi ţine de îndatorirea magis-
tratului civil să apere aceste drepturi prin legile
impuse tuturor indivizilor în particular. Dreptul şi
suveranitatea puterii civile se reduc şi se limitează
doar la conservarea şi promovarea acestor bunuri,
„şi nu trebuie sau nu pot în niciun fel să se extindă
la mântuirea sufletelor” (idem, p. 11). De ce?

Pentru că autoritatea civilă nu este Dumnezeu;
deci nimeni nu ar putea să ne prescrie sau să ne
impună un cult sau o credinţă! „Deoarece nimeni
nu ar putea, chiar dacă ar dori, să creadă din
ordinul cuiva” (idem, p. 13). Chestiunea conştiinţei
este strict individuală, este fidelitatea faţă de sine
însuşi, în raport cu propriile convingeri. Într-adevăr
grija pentru suflet nu ar putea să-i revină magistra-
tului civil, deoarece aces ta acţionează sub constrân-
gere, în timp ce religia constă în credinţa interioară

a sufletului „astfel este natura spiritului uman, încât
nu poate fi con strânsă de nicio forţă exterioară”
(idem, p. 13). Magistratul ar putea, la limită, să
facă apel la convingere, la argumente, ceea ce este
cu totul diferit de faptul de a comanda, de a impu-
ne. Toate aceste motive sunt suficiente pentru a
susţine că puterea Statului priveşte bunurile civile,
terestre, secularizate şi că nu trebuie să se atingă
nicicum de domeniul bunurilor spirituale. Dar cum
intervine toleranţa mai concret, în afară de această
separaţie între sacru şi profan?

Locke crede că trebuie să îndeplinim nişte înda-
toriri cu privire la toleranţă. Prezint aici pe cele mai
importante, în număr de patru şi foarte succint:

i) O biserică (lat. basilica, tribunal, centru de
afaceri; din gr. basilikę, basilikos, regal; lat. ecclesia,
gr. ekklesia, adunare, comunitate, locul celor fideli)
funcţionează ca o asociaţie, o societate liberă şi
voluntară; de aceea poate fi exclus cel care nu res-
pectă legile şi regulile societăţii sau comunităţii res-
pective (idem, p. 23). Însă această excludere nu tre-
buie însoţită de vorbe injurioase sau violente şi care
să-l rănească pe cel expulzat sau care să-i distrugă
bunurile materiale. De ce? Pentru că bunurile civile
(să nu uităm) ţin de autoritatea magistratului.

ii) Nicio „persoană particulară nu trebuie să dis-
trugă, sub nicio formă, bunurile altora sub pretext
că împărtăşeşte o altă religie sau că practică alte
rituri”; deoarece drepturile lui de cetăţean nu ţin de
religie (idem, p. 25). Trebuie practicată o toleranţă
mutuală (reciprocă) între persoanele particulare, dar
de asemenea între comunităţile religioase. „De
aceea pacea, echitatea, prietenia, trebuie să fie culti-
vate întotdeauna fără privilegii şi într-un spirit de
egalitate, între diversele biserici, ca şi între simpli
particulari” (idem, p. 27).

iii) Nu trebuie să confundăm societăţile religioa-
se cu societatea civilă, laică; una nu ar putea să
interfereze, să acţioneze asupra celeilalte. Biserica
trebuie să dea dovadă de toleranţă faţă de laici.

iv) Nici magistratul, nici prinţul, nici Statul nu
ar trebui să ne impună care ar fi cea mai bună cale
de mântuire a sufletelor noastre; ei nu dispun de
competenţele necesare; faptul nu depinde decât de
propria noastră conştiinţă. Şi chiar dacă magistratul
ar avea dreptate să-mi impună calea cea bună de
urmat, „dacă nu sunt convins înlăuntrul inimii
mele, aceasta nu reprezintă pentru mine o cale de
mântuire” (idem, p. 47). Este vorba deci prin aceste
argumente de a-i elibera pe oameni de dominaţia pe
care o exercită unii asupra celorlalţi în domeniul
religios.

Problema filosofică pe care aş dori să o semna-
lez, şi care transpare imediat pentru cititorul atent,
este că Locke acordă o extensie conceptuală noţiu-
nii de toleranţă, care nu-i este proprie acestei noţiu-
ni. Astfel remarcăm că vorbeşte de: pace, prietenie,
echitate, egalitate, libertate, mutualitate etc. Altfel
spus, acestea sunt valori morale care nu intră în
câmpul semantic al conceptului de toleranţă. Pe
scurt, atunci când filosoful englez face elogiul aces-
tei noţiuni, când încearcă să o definească, ajunge la
altceva decât semnificaţia ei proprie. Acest procedeu
de „valorizare” forţată a toleranţei este de fapt o
eufemizare ratată, avortată, care se transformă până
la urmă fie în antifrază, fie în oximoron.

Pe de altă parte, aportul lui Locke este crucial,
deoarece prin distincţiile sale conceptuale, propune
o soluţie cu privire la conflictele de credinţe, de reli-
gii, de opinii şi de ce nu de idei. Teza sa fundamen-

tală rămâne aceasta a „separaţiei” benefice între
dimensiunea secularizată şi aspectul transcendent al
lumii noastre, între profan şi sacru. De aceea textul
său ar fi trebuit să se intituleze mai degrabă
„Scrisoare despre separarea puterilor în Stat”. Căci
toleranţa nu pare posibilă decât ca „toleranţă
mutuală”, reciprocă. Or ca bun logician, am amintit
deja faptul că această relaţie nu este simetrică din
punct de vedere logic. Toleranţa pe care o am faţă
de un individ, nu implică în mod necesar o atitudi-
ne la fel de tolerantă din partea lui faţă de mine. Ba
chiar, gestul poate fi interpretat ca o încurajare, ca
o laşitate, ca un semn de slăbiciune, ca o indiferen-
ţă sau ca o atitudine laxistă, care-i alimenteză
intoleranţa.

5° Voltaire şi intoleranţa
Câteva exemple din istoria filosofiei confirmă

foarte bine acest fapt trist: cei care au promovat
toleranţa fie au făcut confuzii conceptuale, fie au
fost ei înşişi cei mai intoleranţi indivizi. Este cazul
lui Voltaire, un scriitor al cărui renume depăşeşte
cu mult valoarea sa artistică. Deja nu este un filosof
şi deci nu trebuie să-i pretindem ceeea ce nu ne
poate oferi. Dar el nu este nici scriitor, ci jurnalist
avant la lettre. Nu este niciun fel de provocare, ştiu
că presa încă nu exista pe vremea aceea (sec. al
XVIII-lea); dar tocmai de aceea, consider că a fost
un fel de precursor. Prolificitatea impresionantă, sti-
lul naiv, dezlânat, ideile simpliste, impetuozitatea şi
febriliatea juvenile, concepţiile confuze, contradicto-
rii, intransigenţa, impostura intelectuală, manipula-
rea, gustul obsesiv pentru actualitate, efemer şi futi-
lităţi, şi în fine intoleranţa sunt doar câteva din
defectele acestui scriitor. El a produs atât de mult
încât ne putem întreba „când a avut timp să citeas-
că tot ceea ce a scris”?

A redactat Tratatul toleranţei (Le Traité de la
tolérance) în 1761, cu un titlu pompos, care trimite
la ideea de studiu sistematic, organizat, analitic,
documentat. Or, în realitate este vorba de o compi-
laţie de articole, amintiri, eseuri, pamflete scrise cu
ocazia unor scandaluri juridice din epocă. Voltaire a
avut un gust foarte rafinat pentru scandalurile vul-
gare. Din păcate, presa de scandal din zilele noastre
îşi ignoră cu desăvârşire originile. Aceeaşi isterie şi
nevroză comunicaţională, repetiţia alienantă, de tip
voltairian, o regăsim în mass-media contemporană.

Firul central al amalgamului numit „tratat” îl
constituie un proces, cunoscut ca „Afacerea Calas”
după numele familiei implicate: într-o familie de
catolici din Toulouse are loc sinuciderea fiului;
părinţii sunt acuzaţi pe nedrept că ar fi ucis fiul
convertit la protestantism şi, din erori în erori juri-
dice, se ajunge la un proces religios, care se
sfârşeşte cu condamnarea la moarte a familiei.
Faptul dă apă la moară jurnalistului Voltaire, care
demonstrează astfel unde duce intoleranţa religioa-
să. Ca să arate că are dreptate cu orice preţ, el falsi-
fică şi amplifică datele procesului, iar atunci când se
descoperă erorile judiciare, tace mâlc, nu mai revine
asupra faptului. Pe urmă face incursiuni prin istorie,
la romani, la turci, peste tot. Romanii şi-au demons-
trat toleranţa lor chiar şi atunci (sau mai ales) când
i-au persecutat pe creştini; îl reabilitează astfel şi pe
nebunul de Nero. La fel şi cu turcii! Ba chiar dacă i-
au decapitat pe creştini, spune Voltaire, faptul nu a
fost constant, deci turcii au fost totuşi toleranţi; şi
tot aşa. Atât ar mai lipsi, să le aducem un omagiu
cu această ocazie. Este adevărat că nu-i putem invo-
ca jurnalistului francez problema armenească, din
secolul XX, dar putem fără ezitare să-l taxăm de
impostură, de ipocrizie şi de fanatism.

Totuşi cred că trebuie să-i acordăm circumstanţe

remarci filosofice

Ce este toleranþa? (II)
Jean-Loup d’Autrecourt
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atenuante: faptul că nu are talent, faptul că a supli-
nit prin cantitate lipsa de calitate, faptul că a avut
intenţii bune, faptul că a muncit mult, a scris pagini
multe, a dat din coate, s-a zbătut, s-a agitat, îi dimi-
nuează cu mult responsabilitatea; poate că este şi
vina societăţii, a condiţiilor socio-economice, a edu-
caţiei, a obscurantismului. Să nu-l condamnăm. Şi
insist, mai ales să nu-i pretindem ceea ce nu are. El
nu numai că nu a înţeles ce înseamnă toleranţa, dar
modul în care a militat pentru această ideologie a
fost printre cele mai intolerante cunoscute. Însă nu
este sigurul; o să mai vedem şi alţii. Chiar şi atunci
când scrie Dicţionarul filosofic (ce pretenţie!), la
pagina 325, spune în mod confuz şi grandilocvent:
„Ce este toleranţa? Este apanajul umanităţii. Noi
suntem toţi frământaţi [constituiţi] din slăbiciuni şi
erori; să ne iertăm unii altora în mod reciproc pros-
tiile noastre, aceasta este prima lege a naturii”.
Caragiale mon ami. Eu l-am iertat. Orice comenta-
riu, mi se pare inutil. Cum să confunzi natura şi
cultura, natura cu morala, iertarea reciprocă cu tole-
ranţa? Însă aceste reacţii confuze nu sunt întâmplă-
toare, ele provin chiar din noţiunea de toleranţă,
care trebuie deci supusă unei critici conceptuale.

6° Critica toleranţei
Să vedem mai întâi care este presupoziţia filozo-

fică, ce concepţie se ascunde în spatele acestei
noţiuni? Oricât de surprinzător ar părea, relativis-
mul cultural şi moral se bazează pe această idee de
toleranţă. Însă relativismul împins până la capăt,
faptul este cunoscut din antichitate, duce la nihi-
lism; este poziţia unui Protagoras sau a unui
Gorgias. Pe lângă valorile binecunoscute, ca liberta-
tea de expresie, gândirea liberă, libertatea de
conştiinţă, pluralismul credinţelor şi opiniilor, res-
pectul diversităţii, eclectismul, se introduce o nouă
valoare (toleranţa) astfel încât să fie asigurată
coexistenţa unor credinţe diferite într-o aceeaşi
societate. Numai că toleranţa pare să le anuleze pe
celelalte.

Problema vine din faptul că societăţile (vezi
Locke) sunt constituite după principii unificatoare,
de împărtăşire a unor valori comune. Chiar şi un
pozitivist radical ca Auguste Comte (sec. al XIX-lea)
avea să susţină ceva asemănator: în vedera constitu-
irii unei „societăţi sănătoase”, care să nu sufere de
„patologia ideilor contradictorii”, Comte a propus
ideea „salvatoare” de gândirea unică, o nebunie
bineînţeles, dar care s-a realizat mai târziu cu ideo-
logiile totalitare. Coexistenţa, coabitarea unor opinii
şi credinţe diferite, a unor obiceiuri şi moravuri dife-
rite pare să se opună chiar ideii de societate, după
Comte. De ce? Pentru că se opune coeziunii socia-
le, produce sfărâmarea societăţii civile în comunită-
ţi; de unde şi comunitarismul.

Pe de altă parte, valorile morale au existat deja
de când există filosofia: altruismul, prietenia, respec-
tul celuilalt, curiozitatea şi admiraţia faţă de ceea ce
este diferit, umanismul, demnitatea omului, justiţia,
eclectismul! Atunci de ce se face apel la toleranţă?
Ce poate oferi aceasta în plus? Exemplele oferite de
tehnică şi de ştiinţe sunt foarte numeroase, prin
care se vede că noi căutăm mai degrabă precizia,
exactitudinea şi eliminăm aproximaţia, vagul, eroa-
rea. Odată depăşit pragul de toleranţă în fabricarea
unei piese, se transformă piesa respectivă în rebut.
Eroarea este intolerabilă atunci când este tehnică
sau ştiinţifică. Ea se opune de asemenea perfecţiu-
nii, ameliorării, educaţiei; lista antonimelor valori-
zante este foarte lungă. Cum am mai spus deja, în
domeniul biologic, sistemul imunitar de aparăre al
organismului nu tolerează viruşii sau anumite bacte-
rii care ameninţă chiar existenţa organismului.

Aparent toleranţa este o recunoaştere a opiniilor
şi credinţelor indivizilor, când în realitate ea este
mai degrabă o manieră de a se comporta în societa-
te, într-un sistem social. Cui serveşte această „valoa-

re”? Ce ne oferă în plus? Pentru cei care fac efortul
de a o practica, faptul duce la o anumită indiferenţă
faţă de ceilalţi care permite evitarea intoleranţei.
Însă pentru cei care nu o respectă, faptul le conferă
avantajul de a reuşi să impună propriile lor credinţe
celorlaţi, care sunt toleranţi. Această atitudine este
tradusă foarte bine de fraza lui La Fontaine: „Il est
méchant cet animal, il se défend quand je l’atta-
que!” (Ce animal rău, se apără când îl atac!).

Deci ce trebuie să facem? Să tolerăm erorile sau
să iertăm, să scuzăm, să luăm apărarea, să discul-
păm? Toleranţa induce conflicte de interes! Ideile
sunt în mod necesar conflictuale; dezbaterea, pole-
mica, disputa, confruntarea sunt tot atâtea forme
de expresie a dialogului, a discuţiei, a schimbului de
idei. La origine, toleranţa avea drept obiect doar cre-
dinţele. Însă problema este imediată, deoarece nu
există nimic mai intolerant decât credinţele. Ca filo-
sof eu sunt capabil să modific ideile mele sau ale
adversarului, cu ajutorul argumentelor, al demons-
traţiilor; dar nu voi reuşi niciodată să modific cre-
dinţele cuiva; de altfel nici nu este interesant să pro-
cedăm astfel. Credinţele sunt cele mai stabile, ba
chiar imposibil de contestat. Suntem gata să ne
adaptăm cunoaşterea raţională despre lume, să ne
schimbăm teoriile ştiinţifice, pentru a le face
coerente cu credinţele noastre, tocmai pentru că
acestea din urmă sunt mai durabile decât cunoştin-
ţele noastre.

O altă problemă a toleranţei este că între aceas-
ta şi ipocrizie nu este decât un pas. Ea se poate
traduce de asemenea prin indiferenţă, ba chiar prin
laşitate. Dar cel mai grav este raportul pe care îl
are cu deriziunea: cel care se întoarce la el acasă,
între prieteni şi îşi râde sau îşi bate joc pe din dos
de ceea ce a spus sau de ceea ce a făcut cuatre, cu
toate că pe faţă s-a purtat politicos, a fost tolerant.
Figura emblematică a deriziunii este comicul, acto-
rul (gr. hypocritès). Prin glumele sale el devine sim-
patic şi adulat de toată lumea, dar în realitate el îşi
bate joc de toată lumea, căci comportamentele
celorlaţi sunt supuse deriziunii, fără niciun fel de
toleranţă. Atunci prin ce putem înlocui toleranţa,
această noţiune dotată cu false sugestii morale?

7° Adevăratele valori morale
De câte ori s-a încercat definirea noţiunii de

toleranţă s-a ajuns prin extensie la noţiuni diferite,
care nu numai că au depăşit-o, dar exprimă efectiv
nişte valori morale veritabile, diferite, la care aspiră
în fond (sau ar trebui să aspire) chiar cei care apără
această noţiune, însă o fac într-un mod confuz,
intuitiv. Ei ignoră de exemplu, că la Kant (sfârşitul
secolului al XVIII-lea), cosmopolitismul, libertatea
expresiei sunt noţiuni apărate în mod explicit, în

timp ce toleranţa nu are cum să le presupună sau
să le implice. Ce spune Kant? Filosoful german pro-
pune o maximă simplă dar profundă pentru fiecare:
să „gândească prin sine însuşi”. Într-un text cunos-
cut, „Ce înseamnă să ne orientăm în gândire?” (p.
68-72), el apără această maximă a autonomiei de
gândire, a faptului că gândirea trebuie să-şi urmeze
propria lege. De ce? Aici se află un răspuns subtil,
superior ideii de simplă toleranţă: dacă nu gândesc
prin mine însumi, atunci risc să urmez legea impu-
să de altul!

Toleranţa nu este o virtute morală, însă are un
raport cu morala pentru că priveşte modurile de
comportament, felurile de a acţiona, moravurile
unei societăţi. Aş spune că toleranţa are pretenţii
morale, însă este vădit imorală. Noţiunea nu apare
în tratatele de etică şi nici nu constituie o concepţie
elaborată, clară din punct de vedere sociologic, nu
mai vorbesc de nivelul metafizic. Ea este solidară
cu perspectiva relativistă asupra lumii, altfel spus cu
nihilismul sofiştilor antici, dar şi cu nevrozele unui
Aug. Comte sau isteria unui Nietzsche. Aparent şi
Cioran, cel mai mare scriitor francez contemporan,
ar intra în aceeaşi tagmă; în realitate el şi-a convertit
nevroza în stil literar şi astfel i-a surclasat pe toţi;
chiar şi detractorii lui îl citesc cu plăcere. Toleranţa
este incompatibilă cu adevărul, care nu suportă aba-
terea, aproximaţia, eroarea, inexactitatea. Astfel ea
reprezintă „valoarea” de bază a relativismului şi
deci a nihilismului (cine neagă adevărul, neagă
totul, chiar şi existenţa, omul, Dumnezeu).

Toleranţa se auto-respinge, se contrazice prin ea
însăşi, deoarece cel care este relativist şi tolerează
opiniile şi credinţele celorlalţi, trebuie să renunţe la
ale sale. În fine toleranţa este o relaţie interumană
lipsită de simetrie din punct de vedere logic, adică
inumană. Or dacă nu există reciprocitate în relaţiile
mele cu celălalt, nu există nici cooperare, nici
coexistenţă armonioasă; astfel relaţia bazată pe tole-
ranţă se auto-distruge. Nu se întâmplă la fel atunci
când facem apel la prietenie, la generozitate, la înţe-
legere, la respect, la altruism, la admiraţie, la curio-
zitate, ca să nu mai spun de iubire, în relaţiile cu
semenii noştrii. Toate aceste relaţii dezvoltă şi mul-
tiplică posibilităţile de reciprocitate. De exemplu,
prietenia generează prietenie, însă toleranţa nu dă
naştere toleranţei.

Deci toleranţa este o noţiune problematică, prea
ambiguă şi conotată negativ în plan filosofic, cu
toate că pretinde sau sugerează iluzii pozitive.
Trebuie utilizată cu atenţie, precizându-se sensul de
fiecare dată pentru a se evita neînţelegerile, confu-
ziile. Toţi cei care au apărat această noţiune, fie au

à
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confundat-o cu alte concepte care nu au niciun
raport cu ea (respectul, eclectismul, spiritul larg,
sincretismul etc.), fie s-au manifestat în mod agre-
siv, intolerant. Am văzut cazul lui Voltaire. Dar în
epoca contemporană, cele mai periculoase ideologii
au revendicat această noţiune, bineînţeles în mod
absurd, cu efecte aberante, cu incoerenţe interne
evidente.

Este cazul lui H. Marcuse (unul dintre cei trei
„M”: Marx profetul, Mao practicianul şi Marcuse
teoreticianul). Acest ideolog german propune expre-
sia de „toleranţă represivă” pentru ca astfel să justi-
fice (tot el spune) toleranţa violenţei revoluţionare,
dictatura poporului. Să nu-ţi vină să crezi. El afir-
mă, ca în teatrul absurdului, că trebuie să fim tole-
ranţi faţă de ideologia de stânga şi intoleranţi faţă
de cea de dreapta. Deci nea Iancu avea dreptate. Şi
mai frumos îi zice moşu’ John Rawls (filosof ame-
rican), că adică „trebuie să tolerăm intoleranţa, alt-
fel ar însemna să dăm dovadă de injustiţie civilă”.
Fără comentarii! Mai întâi pentru că este clar, mai
apoi pentru că nu merită.

Totuşi nu există nimic pozitiv în această noţiu-
ne? Ba da există, însă prea puţin: faptul că afirma-
rea toleranţei apare ca o denunţare directă a intole-
ranţei! Într-adevăr trebuie să se facă apel la toleran-
ţă doar în cazuri de extremă urgenţă, în cazuri de
compromis politic, atunci când nu se poate găsi
imediat o soluţie onorabilă, cu scopul de a calma
spiritele, de a înceta un conflict armat, sângeros.
Altfel spus, în situaţii limită, se face apel la acest
minimalism moral, dar cu riscul ştiut de a furniza
toate premisele unei viitoare răzbunări. Căci tole-
ranţa este sursa răzbunării şi ca atare este o sursă
de imoralitate. Cei care nu mă cred, nu au decât să
meargă cu Voltaire, Marcuse şi Rawls în casele de
toleranţă, la bordel.
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Începutul calvarului 
În regiunea Cernăuţi, represiunile care au urmat

încorporării nordului Bucovinei în U.R.S.S. au avut
loc în trei etape: 1940, 1941 şi 1944-1945, iar prime-
le semne ale terorii bolşevice au fost arestările.
Ţăranul Constantin Gafu din comuna Molniţa, tată
a cinci copii, s-a numărat printre primii acuzaţi,
fiind numit „duşman al poporului” şi pedepsit sub
această etichetă odioasă. La începutul lunii septem-
brie, a fost supusă calvarului Victoria Gociu, mamă
a patru copii, deportată împreună cu tatăl său şi cu
cei patru copii minori. Suspectaţi de autorităţi,
românii din nordul Bucovinei erau urmăriţi la tot
pasul. Mai mult decât atât, oamenii puteau fi închişi
în beciurile bolşevice, supuşi diferitelor pedepse. De
cele mai multe ori li se înfigeau ace sub unghii sau
erau bătuţi cu arma la genunchi. Li se dădea de
mâncare numai peşte sărat şi erau puşi să doarmă
în noroi. 

În aceste condiţii, poate fi înţeleasă opţiunea
ţăranilor asupriţi de a evada din „raiul comunist”.
Or, unica lor posibilitate de a scăpa de acest coşmar
era fuga în România. În primăvara anului 1941,
românii rămaşi dincolo de „graniţele” patriei istorice
fuseseră anunţaţi despre apariţia unei legi care ar fi
prevăzut dreptul de a părăsi ţinutul. Doritorii urmau
să depună cereri la organele locale, în limba rusă
sau ucraineană. Cei care nu cunoşteau limbile res-
pective urmau să se adreseze primarilor sau secreta-
rilor consiliilor săteşti, să scrie în locul lor cererile de
emigrare/repatriere, pentru care plăteau câte cinci
ruble. Zvonul a fost lansat de reprezentanţii
Comisariatului Norodic al Afacerilor Interne, în sco-
pul testării atitudinii băştinaşilor faţă de noul regim
social-politic.   

Masacrul de la Fântâna Albă
La 3 aprilie 1941, peste 5.000 de români din

satele de pe valea Prutului s-au îndreptat spre cen-
trul raionului Hliboca, unde urmau să înmâneze
organelor noii puteri administrative cererile pregătite
dinainte. 

Organele de conducere ale N.K.V.D. au refuzat
să primească cererile ţăranilor, iar aceştia, indignaţi
de acest refuz, au început să protesteze. Disperată,
mulţimea luă drumul către graniţă, în speranţa că,
organizându-se într-o procesiune religioasă, cu pra-
puri şi cruci luate din biserică, va reuşi să-i convingă
pe grăniceri să o lase să treacă paşnic dincolo de
sârma ghimpată. 

Dar, în apropiere de Fântâna Albă, procesiunea a
fost oprită, iar la semnalul unui comandant, grănice-
rii au început să doboare cu gloanţe rândurile coloa-
nei ce înainta spre punctul de trecere a frontierei.
Puţini au reuşit să scape din acel masacru, căzând,
răpuşi de gloanţe, sute de bărbaţi şi femei, de copii
şi bătrâni. Cei scăpaţi, ca prin minune, de gloanţele
morţii au fost urmăriţi, hăituiţi prin pădure şi, până
la urmă, au fost prinşi şi întemniţaţi. 

Masacrul de la Lunca
Masacrul de la Fântâna Abă nu a fost singurul

în acea perioadă de tristă amintire, ci a fost precedat
de masacrul de la Lunca. În noaptea de 6 spre 7
februarie 1941, o coloană de români bucovineni a
încercat să treacă în mod paşnic frontiera sovieto-
română, în apropierea râului Herţuşca. Această
încercare de a trece frontiera a fost planificată din

timp. Tineri din Mahala, Coteni, Buda, Boian,
Horecea, Corovia, Plaiul Cosminului, Godineşti, îns-
păimântaţi de represiunile organizate de autorităţile
sovietice şi de teama unor recrutări forţate la diferite
munci în Siberia sau în alte părţi din Nordul înghe-
ţat al Rusiei, s-au adunat în lunca Prutului, în noap-
tea de 6 spre 7 februarie, aşteptând călăuza plătită,
care avea să-i treacă printr-un loc tainic, necirculat
de grăniceri. Călăuza nu a mai venit, iar grănicerii
au fost informaţi de tot ce s-a planificat, aşteptând
momentul potrivit să tragă în coloana de tineri care
înainta pe valea Prutului. 

Unele izvoare evocă un grup de 400 de persoane
care au dorit să treacă frontiera, dintre care numai
47 au izbutit acest lucru. Ceilalţi tineri au fost
împuşcaţi. Alte izvoare spun că grupul a fost format
din circa 2.000 de persoane, dintre care 470 au fost
omorâte. 

Mult timp, în valea Prutului nu a existat nici
măcar o cruce de lemn care să amintească de cum-
plitul măcel. Abia în urmă cu câţiva ani, pe locul
presupusului mormânt comun a fost ridicată o
cruce de stejar. Poate ea, de una singură, să dea
expresie durerii imense a mai multor sate de pe
valea Prutului care au pierdut atâtea vieţi nevinova-
te?

Marile deportări 
În noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, în jur de

treisprezece mii de persoane (copii, tineri, femei,
bărbaţi) din regiunea Cernăuţi au fost deportate în
Siberia şi Kazahstan. Numai din raionul Herţa au
fost deportaţi în jur de două mii de oameni (din
Horbova – 147, din Bănceni – 43, din Buda Mare –
39, din Pasat – unul dintre cele mai tinere sate din
raionul Herţa – 20, din Lunca – 35, din Slobozia –
30, din Mogoşeşti – 42, din Satu Mare – 50, din
Mihoreni – 34, din Hreaţca – 20, din Proboteşti – 26
de persoane). Acestea sunt datele atestate scriptic.
În realitate, exodul forţat de populaţie a fost mult
mai mare şi cu efecte dintre cele mai dureroase.

După 1945, când o mică parte a deportaţilor din
1941 au primit dreptul să se întoarcă la locul de
baştină, în Bucovina bântuia foametea cauzată de
secetă, iar de „sus” s-a primit ordin să se confişte
ţăranilor şi ultimul bob de grâu. Astfel, podurile
caselor, unde de obicei oamenii păstrau cerealele, au
rămas pustiite. Recent s-a făcut publică şi o altă
informaţie privind evenimentele tragice din acele
timpuri: pe timpul foametei din 1946-1947, S.U.A. şi
Canada au acordat U.R.S.S. un consistent ajutor
umanitar, constând în mii de tone de cereale. În
nordul Bucovinei şi în Basarabia nu a ajuns niciun
bob de grâu. 

Putem să venerăm noi, astăzi, steluţa roşie? Să o
prindem în piept, aşa cum unii certaţi cu memoria
sau tineri naivi intoxicaţi de vechea ideologie mai
obişnuiesc să facă la diverse date aniversare? Chiar
şi astăzi, să aduci o carte de istorie din România
constituie un „pericol” pentru grănicerii care, deşi
nu ştiu limba română, parcă ar opri cărţile să aprin-
dă focul cu ele! Dar oare ce fel de foc? 
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